这家Livehouse门脸不大，入口处挤满形形色色的人。
夏知行第一次到这种地方来，边走边新奇地四处环顾。
他们在门口扫码买票，见票台旁边在卖这支乐队最新的专辑，夏知行兴奋地买下一张，工作人员随手赠给他一张乐队海报。
拎着袋子进到场地里，乐队的演出进行到一半，正是最喧闹的时候。主唱和吉他手在不高的舞台上哑着嗓子又吼又跳，手里扫着吉他的音弦，台下黑压压的粉丝们则高举双手随着歌曲的节拍蹦跳着，大声跟唱。
原来这被藏在自己的世界里的宝藏，有那么多人一同喜欢着。原本独自一人听的歌，被那么多人一起放声高唱。这种感觉对夏知行来说很神奇。
自上大学时第一次听到这支乐队的歌后，他常常戴着耳机，听着他们的歌，独自乘坐地铁从学校去打工的地方，晚上再坐地铁回来。
每每回到学校时，已经晚上十一点多了。宿舍楼关门早，他曾特地买过一袋子零食，央求舍管大爷以后帮他多留一小时门。
他不想给家里增添负担，大学四年期间，没跟家里要过生活费，凭借奖学金和打工赚的钱供自己读完了大学。
他换了很多打工的地方，在修车厂给人洗过车、披萨店做过侍应生，也去别人家里做过家教。而这支乐队的歌，始终伴随着他。
学校里有音乐社团，夏知行不曾有勇气参加；乐队来学校的礼堂演出过，与打工时间冲突，被他错过了。
他甚至不敢开口，跟其他同学交流一下兴趣爱好。
年轻时的夏知行，喜欢把心事都藏在心里，不管好的还是坏的。
所以这些歌，在夏知行的印象中，仅仅存在于他独自一人的世界里。
熟悉的歌曲让孤独的过往历历在目，夏知行眼眶泛泪，跟随躁动的人群挥舞起胳膊，跟着哼唱出声。
沉浸在兴奋和激动中，时间流逝得格外快，午夜已至，乐队唱完最后一首曲目。
夏知行全然进入了状态，跟着台下的粉丝们一起高喊，“安可！安可！”
在观众的呼唤中，乐队返场又唱了一首。演出算是彻底结束了。
夏知行挤得浑身都是汗，跟随散场的人往外走时，才发现顾明野不见了，自己手上提着的那袋子刚买的专辑和海报也不知去向。
人群呼呼往外挤，夏知行夹在里面，逆着人流往回走，惊慌失措地四处寻找顾明野的身影，“明野！明野！”
顾明野个子高，按理说夏知行应该能在人群里一眼看见他才对。
场地里的人越来越少，夏知行确定顾明野真的不在。
难道，他不告而别了？
是的，他们这场协议，本就是由他决定开头和结尾。他想离开，不需要跟夏知行打招呼。
夏知行心里说不出的空落落，随着最后一波人缓慢地向外走。
他还有很多话没来得及跟顾明野说。